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Lettera agli uomini

Cari uomini,

cara meta de] cielo che ogni tanto si annuvola.

Cari padri, cari mariti, fidanzati, fratelli, amici.

Questa Jettera € proprio per voi e forse vi fara da specchio.
Noi donne vi amiamo, tanto.

Ma voi, ci amate davvero?

No, perché a volte sembra che non sia cosi.

In Italia ogni 72 ore muore una donna uccisa da un uomo.
Tre donne su quattro sono uccise in famiglia.

Cosi & successo a Marianna.

A Rosetta.

Houston, abbiamo un problema.

Forse non riusciamo a capirci.

Di cosa avete avete paura?

Di una donna che pensa con la sua testa?

Di una donna che lavora ed & indipendente? O che guadagna piu di voi?
Di una donna che si veste come sente e come pit le piace?

D1 una donna che non vuole stare pit con voi? '

O che non vuole fare sesso con voi?
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Vi sentite meno “maschi” se un donna vi dice NO?

V1 sentite persi, confusi di fronte 2 una donna libera, intelligente, con
carattere. E pensate che I'unico modo per non sentire quel senso di
impotenza e smarrimento sia usare la forza: quella degli insulti e delle
risatine di scherno, quella delle mani e dei calci, e persino quella delle
armi.

Ma gli uomini che usano la violenza per fare i forti sono gli uomini pid
insicuri, incapaci, fragili.

A volte noi non capiamo subito chi siete, chi si nasconde dietro un iniziale
apparente aspetto gentile, garbato, premuroso. Quell'aspetto di cui ci
innamoriamo all’inizio.

Solo dopo, quando capite che siamo diventate “vostre” vi mostrate per
quello che siete: ci considerate “vostre”, come oggetti da possedere.

E arrivate a farci credere di meritare gli schiaffi, il calcio e gli insulti.

Diventate come spine in un fiore, come meduse nel mare, come trappole
mortali.

Noi siamo solo adolescenti ma abbiamo gia capito una cosa: quando volete

conquistare una ragazza siate limpidi, non fingete di essere cid che non
siete.

Abbiate anche il coraggio di piangere, di mostrarvi fragili.
Non vi vergognate di essere teneri o timidi.

Un vero uomo si riconosce per la forza del suo cuore, non per quella delle
mani.

E se serve, fatevi aiutare.

Noi donne per secoli abbiamo sopportato tanta, troppa violenza, spesso in
silenzio.

Per secoli ci hanno fatto credere che sopportare tutto sia una grande
“virtd”.

Ok uomini, adesso ci siamo stancate di essere cosi “virtuose”.

Vi amiamo tanto ma. ..

Ora abbiamo una gran voglia di disobbedire.



La storia di Agnese

Sono Agnese, sembro una ragazza
come tante altre ma con un passato
che ha cambiato la mia vita. Mi
sarebbe piaciuto avere una famiglia
unita e serena, con dei genitori che si
amassero veramente, ma non & stato
cosl. Avevo soltanto 14 anni quando
una giorno entrando in casa, di
ritorno da scuola, sentii mia madre
urlare “aiuto” con un respiro
soffocato. Aprii la porta della cucina e
trovali mamma distesa a terra e papa
che la fissava con aria di disprezzo.
Scoppiai a piangere e guardai mio
padre con odio. Lui vedendo la mia
espressione corse ad abbracciarmi, ma
1o lo respinsi... Successivamente mi
dissero che mia madre era morta
soffocata. Mi crolld il mondo addosso,
non sapevo cosa fare, mi sentii sola...
Nonostante i miei nonni abbiano
tentato di sostituire con grande
impegno i miei genitori, non .
facendomi mancare mai nulla, non colmeranno mai il vuoto che ha lasciato mia madre. L'unica
persona che non mi manca affatto & mio padre; gli unici ricordi di lui che non ho voluto cancellare
lo vedono tornare a casa da lavoro e iniziare a litigare e picchiare mia madre. Io, per non soffrire
alla vista di questa scena, andavo a rifugiarmi nella mia camera. Di mia madre invece ho ricordi
bellissimi: ogni giorno mi accompagnava a scuola, il pomeriggio da piccola mi portava a giocare al
parco, trascorrevamo molto tempo insieme. Pil tempo passa e pilt la sua mancanza si fa sentire. Da
poco ho compiuto 18 anni e in quel giorno cost importante ho sentito I'immensa nostalgia della sua
presenza. Ogni giorno compro un mazzo di rose, i fiori preferiti di mia madre, per portarli sulla sua
tomba. All'inizio crescendo ho avuto difficoltd a relazionarmi con le persone, ma soprattutto con
gli uomini perché pensavo fossero tutti come mio padre. Per fortuna ho trovato un womo che mi
ama veramente e mi rispetta come donna. Spero di creare una famiglia con lui, anche se I'assenza di
mia madre sara un vuoto incolmabile per sempre. Oggi faccio parte di un’associazione contro la
violenza sulle donne per aiutare tutte coloro che rischiano di vedere la propria vita distrutta a
causa di uomini senza sentimenti.

Lavoro di gruppo di Vanessa Maggiore, Vanessa Nicastro; Martina Terranova, Federica
Terranova, Marianna Vinci.

Disegno di Marianna Vinci



Ritrovare la forza
di Giulia Mandra

Mi chiamo Chiara ed ho 18 anni. Vivo con mia nonna e mia sorella Giorgia. Lei ha 15 anni ed & il
mio punto di riferimento. Voglio raccontarvi una storia, la mia storia, e il giorno che T'ha
improvvisamente cambiata. Dopo una giornata di scuola, io e Gilorgia ci avviamo come facevamo
sempre verso casa. Solo che quel glorno notammo qualcosa di strano: la porta era socchiusa e la
macchina di papa non cera. lo e Giorgia entrammo e vedemmo il caos totale: le sedie buttate a
terra, i piatti del servizio buono rotty, il vaso dell'ingresso ridotto in mille pezzi e varie foto di
famiglia strappate. Salimmo le scale e arrivammo nella camera da letto dei nostri genitori; anche
qui la porta era totalmente spalancata. Entrai e cid che colpl subito i miei occhi fu una chiazza di
sangue sul bordo del comodino, presagio, come altre tracce simili, di qualcosa di tremendo. Io e
mia sorella cominciammo a gridare tra le lacrime: “Mamma, mamma”; irrazionalmente, perché
potevamo immaginare gia quello che fosse successo. Cercai di chiamarla pil e pitt volte al telefono,
ma non rispondeva. Cosi andammo dalla vicina chiedendo se avesse visto o sentito qualcosa, ma
nulla. Disse di non essere stata in casa. A poco a poco cominciammo a unire i pezzi di quel puzzle
scomposto: le botte nascoste, le urla in casa troppo frequenti, i lividi sul volto di mamma una sera
su due. Il buio totale. Scoppiai a piangere, ma stavolta non ebbi il supporto di Giorgia, pit distrutta
di me. Successivamente la polizia ci diede conferma dell’accaduto, era stato lui, lo stavano
cercando, ma ancora non erano riusciti a prenderlo. Non volevamo crederci, avremmo quasi
preferito che i nostri dubbi rimanessero tali. Poco prima del funerale arrivd una chiamata da parte
di nostra zia, la quale ci disse: “Ha fatto bene, anzi, mio fratello avrebbe dovuto uccidere prima
quella buona a nulla.” Ricordo ancora quelle parole, la confusione e il dolore immenso nell’udirle.
Non comprendevamo tutto quell’odio nei confronti di nostra mamma. Dalla mattina di quel
maledetto giorno la nostra vita cambio: diventammo pill autonome, pid selettive nelle amicizie, pitt
chiuse. Non parlavamo con nessuno del nostro dolore, non venivamo comprese. Molte volte ho
visto Giorgia piangere, da quel giorno & diventata pii fragile, ma nonostante tutto, rimane il mio
punto di riferimento, il mio rifugio. Ho cercato di invertire i ruoli, provando a nascondere il mio
dolore e a ricambiare tutta la forza che mi dava quando ne avevo necessitd. Mia sorella & la persona
migliore che possa esistere in questo mondo degenerato, asciugare i suoi occhi stanchi di pianto
faceva pill male di mille lame nel petto. Rifiutavamo chiunque ci parlasse di nostro padre; era un
mostro, il mostro che aveva portato via la nostra unica certezza, I'unica donna che ci capiva e
sosteneva. Non volevamo avere pil niente a che fare con lui, eppure un giorno, squillo il telefono.
Non riconoscemmo il numero e rispondemmo. Incredibilmente era lui. Allinizio tentd di
convincerci a scappare con lui, con le buone, ma dopo I'ennesimo nostro rifiuto si infurid e inizid a
minacciarci. La paura che quell'incubo potesse ripresentarsi ci avvolgeva. Passammo i giorni
successivi nel terrore, ma nonostante le minacce non si era ancora presentato. Fino ad un terribile
sabato sera. Ritornando a casa notammo una macchina che, perd, non sembrava essere quella di
papa. Eravamo preoccupate e incuriosite ed esitavamo ad entrare. La porta era comunque chiusa,
perd il timore ci impietriva, era come se qualcuno volesse avvertirci di un imminente pericolo:
probabilmente era nostra mamma. Per mezz’ora rimanemmo fuori in preda ad attacchi di panico,
non sapevamo cosa fare. Ad un certo punto udimmo un colpo di pistola e da lontano intravedemmo
la sagoma di nostro padre, che si avvicinava sempre di piit a2 me e Giorgia. Iniziammo a scappare e
volevamo fargli perdere le nostre tracce, ma era pidt veloce di noi. Quel mostro ci stava
raggiungendo, non avevamo via di scampo. Provammo a ragionare, ci fermammo, fino a
ritrovarcelo di fronte con la pistola che puntava la testa di Giorgia. Mi avvicinai a lui, provando a



nascondere quella dose infinita di paura che cresceva sempre di pitt dentro di me. Sembrava voler
premere 1l grilletto, in preda ad un assurdo delirio in cui diceva di volerci bene, di voler stare con
noi per sempre. Per fortuna in quel momento arrivé la polizia, chiamata dai vicini di casa allarmati
dallo sparo. Finalmente arrestarono I'uomo che stavano cercando per l'omicidio di mia madre. Il
nostro incubo era finalmente giunto al termine

Oggi € il mio 18° compleanno. .. avrei voluto festeggiarlo con lei... ma lei non ¢’&. Lo so che & e
sara sempre il nostro angelo, ma il desiderio di abbracciarla & ardente, fortissimo. Anche se lei non
¢'¢, le raccontiamo tutte le nostre esperienze con la speranza di ricevere qualche suo segnale che ci
dimostri che & qui con noi e che non ci ha mai abbandonate. Ancora 0ggl nessuno sembra capire il
dolore che nutriamo e anche molti dei nostri amici, probabilmente poco attratti dal nostro
atteggiamento, ci hanno voltato le spalle. E tutto un’agonia, ma come in ogni situazione, dovra pur
esserci la luce in fondo al tunnel. Prima o poi riusciremo ad intravederla. Dobbiamo essere
d’esempio per tutti, abbiamo il compito di mostrare che chiunque pud trovare la forza di rialzarsi
anche dopo episodi cosi tragici.



